Арам Хачатурян

Так же, как музыка Бетховена и Вагнера использовалась Гитлером для мобилизации народа нацистской идеей, в Советской России Сталин поощрял создание симфоний и опер для продвижения национального патриотизма.

С 1930-х годов, когда горькая ночь сталинизма распространила свой мрак над Советской Россией, до смерти Сталина в 1953 году социалистическая догма преобладала во всех аспектах советской жизни. Сталин держал в железной хватке культурную и творческую жизнь России. Ни один фильм не снимался без его рецензии сценария и изменений, его утверждения актерского состава и режиссера, и его "финального монтажа". Ни одна картина не вешалась на стены галерей без его печати. Ни одна книга или стихотворение не публиковались, если они не несли паспорт его восхищения. В музыке социалистический реализм переводился в идеологию партийной линии. Она должна была соответствовать термину: Героико-Патриотический Классицизм. Те, кто не соответствовал, были обречены.

Этот фильм о жизни композитора, работающего в темноте трагической эпохи. Жизни, полной противоречий: Был ли Хачатурян шутом для сталинизма или писал музыку, которая кричала против его зла? Был ли он любимым музыкальным сыном Советского Союза или жертвенным агнцем? Верным подданным Кремля или тайным диссидентом? Как мы увидим, как и большинство советских граждан, Хачатурян скрывал сложную личную жизнь за маской коммунистической лояльности.

В ранние славные дни большевистской революции молодые композиторы, такие как Хачатурян, были неотъемлемой частью важнейших социальных и политических потрясений 20-го века – упадка старых колониальных империй. И его кавказские корни, родившись в 1903 году в армянской Грузии, предлагали сильно манящую перспективу.

Но такие романтические идеалы в музыке были отравлены после Второй мировой войны. Современная музыка или даже музыка, которая немного отклонялась от национальных ритмических и мелодических норм, называлась "формалистической" или абстрактной, не легко воспринимаемой массами. Во время войны Сталин хотел, чтобы его композиторы писали "Боевые симфонии", как "Увертюра 1812 года" Чайковского из более раннего времени. Музыка, отражающая трагическую жизнь людей, горе и потери 20 миллионов русских в войне или даже личные бедствия среднего российского гражданина в тяжелые экономические времена восстановления нации, была обескуражена до того, как была задумана, и для тех, кто бросил вызов Великому Лидеру и Учителю – публичное осуждение, унижение, денонсация. Черный список. Многие из советских композиторов, подвергшихся такому обращению, тихо исчезли из музыкальных кругов. "Бесконфликтная" симфония была одним из немногих способов, которыми композиторы могли справляться.

В этой атмосфере обвинений и страха друг оборачивался против друга. Композитор Дмитрий Кабалевский попытался заменить свое имя в Черном списке композиторов, имеющих формалистические, анти-народные тенденции, именем Гавриила Попова. Попытка была успешной. Окончательный текст "исторического Постановления" Партии не упоминает Кабалевского. Талантливый Попов в конце концов спился до смерти. Такие истории были скорее нормой, чем исключением.

Некоторые советские композиторы смогли бежать. Шенберг и Стравинский. Но другие, такие как Шостакович и Хачатурян, остались на месте. У них была комфортная жизнь на поверхности. Дача в деревне, известность, роскошные приемы, публичные выступления, субсидированные поездки, и в случае Хачатуряна, множество медалей. Он получил два высших ордена Советской России – Орден Ленина в 1939 году и Сталинскую медаль в '41, '43 и '46 за несколько композиций, включая его 2-ю симфонию.

Но его 3-я симфония, написанная вскоре после войны, вызвала насмешки и презрение со стороны армейских генералов и партийных товарищей. Ее современное и мощное звучание содержало смысл, который они не понимали. Что он пытался сказать? Они не знали, и это была проблема.

В отличие от Штрауса и Фуртвенглера в гитлеровской Германии, которые прятали головы в песок и держались подальше от политики, Шостакович и Хачатурян были в самой гуще событий. Шостакович постоянно подвергался нападкам со стороны "Правды" и товарищей по партии (хотя он был ее членом) и жил в страхе. История Хачатуряна еще более интригующая, потому что он был частью партии, вице-президентом Организационного комитета мощного Союза советских композиторов в Москве, но его страх должен был быть еще более глубоким, потому что на кону было больше. У него в руках была судьба сотен композиторов и будущее советской музыки.

10 февраля 1948 года Сталин и его культурные приспешники Андрей Жданов и Тихон Хренников (могущественный секретарь Союза композиторов с 1948 по 1992 год) через Центральный комитет Коммунистической партии осудили большинство советских композиторов, включая Хачатуряна, Шостаковича и Прокофьева. Хачатурян больше никогда не был прежним. Его обвинили в "декадентском формализме" и подвергли самому суровому публичному осуждению.

Хачатурян предложил неискреннее и вынужденное извинение. Он сказал, что стал слишком увлекаться чисто техническим мастерством. "В последнее время я все больше отдалялся от своего армянского элемента. Я хотел стать космополитом."

Советская давление разрушило и без того слабое здоровье Хачатуряна и сократило создание того, что могло бы быть еще больше симфоний. И если сталинизм мог разжечь и вдохновить творческие дары замкнутого бунтаря Шостаковича, то с Хачатуряном была другая история. Как партийный чиновник, он был опустошен, предан системой и слишком шокирован, чтобы работать. Он не написал ни одной симфонии после своей Третьей и занялся написанием музыки для фильмов после 1948 года. В последние 15 лет своей жизни Хачатурян практически ничего нового не сочинил, перерабатывая свои более ранние произведения.

Но были ли современные звуки его Третьей симфонии закодированным выражением сталинского террора? Мог ли ее написать человек, известный тем, что с удовольствием произносил партийные лозунги на публике? Была ли симфония послевоенным советским триумфализмом в его крайнем проявлении с партиями для 15 труб и органа, или ужасным выражением бедственного положения его товарищей-угнетенных советских граждан?

Это один из интригующих вопросов, с которыми будет разбираться этот фильм. Хачатурян был верным сыном Коммунистической партии, когда вступил в нее в 1943 году. Он физически присутствовал на многих партийных мероприятиях, был образцом для легитимизации пропаганды.
Его значимость и статус в партии защищали его, на некоторое время.

Но путь приспособления для Хачатуряна и других советских композиторов был известен только каждому из них. Было ли это хлебом на столе, безопасностью для семьи или просто страхом? Как бы то ни было, это был путь без возврата.

Тот факт, что Хачатурян, Шостакович, Прокофьев и другие советские композиторы смогли создать запоминающиеся произведения, даже шедевры, в рамках советской системы, возвышает музыку как моральный голос в бурные времена 20-го века.